Охотники за птеродактилями
© Татьяна Семёнова. «Охотники за птеродактилями».
Итак. Начнём с самого начала. О пойманном в Тумстоуне «птеродактиле» впервые заговорили в 1930 году, спустя сорок лет после опубликованной статьи в газете «Надгробная эпитафия». Тогда вышла книга Горация Белла «На старом западном побережье». К тому времени Белл уже умер (в 1918 году), это было посмертное издание.
- Гораций Белл (11 декабря 1830 — 29 июня 1918). Он был весьма разносторонней личностью. Неугомонный исследователь, искатель правды, борец со справедливостью. Одно время был рейнджером в Лос-Анджелесе, потом военным, юристом, журналистом и, наконец, издателем газет, а также автором двух книг по истории Южной Калифорнии.
- В 20 лет приехал в Калифорнию в период золотой лихорадки, но успешным добытчиком золота не стал. С 1882 по 1888 год Гораций Белл владел газетой «Дикобраз» и был её редактором. Эту газету он создавал для борьбы с коррупцией в муниципальных образованиях. Как юрист и редактор он защищал калифорнийцев и бедняков. Он много ездил по штатам, вёл дневник, в итоге его наблюдения вылились в достаточно увесистые тома.
Книга «На старом западном побережье» (1930) ▼
«На старом западном побережье» – книга мемуаров о южных штатах 19 века, в основном о Калифорнии. Весьма любопытное издание. Мемуары и дневники всегда интересно читать, потому что это истории, рассказанные из первых рук, очевидцами. Так вот. В этой книге есть рассказа о Тумстоуне (штат Аризона) и пойманном там птеродактиле. Полностью приведена заметка из «Надгробной эпитафии».
Без сомнения, Гораций Белл держал в руках экземпляр газеты от 26 апреля 1890 года и, возможно, даже сам пытался найти прямых очевидцев событий. А может быть, нашёл. Увы, когда книга вышла, уже невозможно было расспросить писателя о подробностях. Но что любопытно. Белл ни единым словом не упоминал о фотографии.
После выхода книги поднялась шумиха. Но как-то быстро стихла, поскольку исследователям не за что было зацепиться. Они добросовестно поехали в Тумстоун, но не смогли найти в архивах издательства «Надгробная эпитафия» финал этой истории. Не смогли найти и очевидцев. Город почти обезлюдел к тому времени, серебряные рудники закрылись. И имена участников событий были неизвестны. Ни о каких фотографиях тогда никто не говорил.
Интерес исследователей быстро сошёл на нет. Но через тридцать три года после выхода книги Белла, в 1963 году, «дело о пойманном птеродактиле» получило новый виток популярности. Вот тогда-то и начали говорить, что будто бы существовала фотография птеранодона и охотников, которые его подстрелили.
Первым, кто вытащил заново эту историю нас свет был писатель Джек Перл. В майском номере журнала «Saga magazine» от 1963 года он написал об убитом в Тумстоуне птеродактиле, ссылаясь опять-таки на статью в «Надгробной эпитафии» и заявил, что фотография к статье была. И что на снимке изображена птица, прибитая к стене сарая. Её будто бы привезли на фургоне с места, где её подстрелили.
Значит, если верить Джеку Перлу, продолжение этой истории всё-таки было? Но зачем птеранодона прибили к стене? Ладно, вопрос риторический.
А закончил писатель статью так:
«Перед птицей выстроились шесть взрослых мужчин, раскинув руки. Размер существа составлял около 36 футов (10,97 м) от кончика крыла до кончика крыла».
Уже гораздо меньше, чем изначально описано в «Надгробной эпитафии». Всего 10, 97 метров против 48, 77 метра.
Вслед за Перлом стали появляться заявления журналистов, писателей и простых людей, где они утверждали будто бы лично видели фотографию в журнале или газете.
В сентябрьском выпуске журнала «FATE» (Судьба) за 1963 год корреспондент журнала Г. М. Кранмер заявил, что тумстоуновская история совершенно точно была подтверждена фотографией. Снимок с птеродактилем был опубликован во многих газетах Америки. Он сам его видел.
«Точно видел! Фотография была! Я могу описать её. Птица с раскрытыми крыльями. Рядом стоят рейнджеры» – с полной уверенностью говорил журналист.
Правда, уточнить дату изданий и название газет, где была напечатана фотография, Кранмер не смог. Поскольку видел эту фотографию в детстве, лет двадцать назад, а может, ещё раньше.
Журнал «FATE» был очень популярен в Америке, писал о необычных событиях и странных явлениях, начиная с даты своего основания – 1948 года и целых пятьдесят лет подряд. Журнал-долгожитель. В журнале писали не только о летающих тарелках, но и о Бермудском треугольнике, криптозоологии, альтернативной медицине, призраках, жизни после смерти и о многом другом. Поэтому, учитывая популярность журнала, неудивительно, что статья Кранмера разлетелась как горячие пирожки.
Тогда люди не были так скептически настроены к паранормальному и верили во многие удивительные вещи. И вообще, темы о сверхъестественном были очень популярны. Можно себе представить, как народ взбаламутила история о живом доисторическом птеродактиле, вымершем 65 миллионов лет назад, но появившемся в нашем времени. Были даже предположения, что птеродактиль мог попасть во временную дыру и перенестись из прошлого в будущее. Тогда модна была тема об инопланетянах и перемещениях во времени и пространстве. Вспомнить хотя бы Розуэлльский инцидент с пришельцами.
И ещё, что важно. Все великие писатели-фантасты как раз трудились в этот период. Их книги были мегапопулярны. «И грянул гром» Рэя Брэдбери в том числе (впервые опубликована в 1952 году). Тогда творили великие фантасты Роберт Хайнлайн, Станислав Лем, Клиффорд Саймак, Айзек Азимов, Энтони Бёрджесс, Роджер Желязны, Роберт Шекли, Артур Кларк… Золотой век научной фантастики.
Иллюстрация: Елена Лейси▼
Наивности людей начала двадцатого века можно было удивиться хотя бы по одному эпизоду. Когда в 1938 году в эфире радио CBS вышла постановка романа Герберта Уэлса «Война миров», радиослушатели приняли спектакль за реальный новостной репортаж. Более миллиона жителей северо-востока США поверили в нападение марсиан и в панике бросились покидать свои дома. На дороге выстроилась дикая пробка из машин. Радиовещателям после пришлось оправдываться, их чуть не засудили.
На следующий день в ведущих газетах Америки вышли статьи об этом происшествии, где ругали радиопостановщиков за правдоподобный спектакль, 1938 г. ▼
Кадр из фильма «The War of the Worlds» («Война миров» по роману Герберта Уэлса), сериал, 2019 г. ▼
Понятно почему только через семьдесят лет, в 60-е годы вдруг всплыла тумстоуновская история и стала активно раскручиваться. Можно добавить и ещё одну интересную деталь. В данном случае всё имеет значение.
В 1960 году в американский прокат вышел художественный фильм «Затерянный мир» режиссёра Ирвина Аллена по мотивам одноимённого романа Артура Конана Дойла. Фильм имел оглушительный успех. В том же году вышел художественный фильм «Машина времени», поставленный режиссёром Джорджем Палом по мотивам романа Герберта Уэллса. Джин Уоррен и Тим Баар получили премию «Оскар» за лучшие визуальные эффекты.
В 60-е годы выходило огромное количество фантастических фильмов и даже сериалов. Да, золотой век фантастики перетёк в кинематограф.
Иллюстрация к книге Артура Конан Дойля «Затерянный мир» ▼
Первый фильм по книге Жюля Верна «Путешествие на луну» вышел ещё в 1902 году. Но в конце 50-х и в 60-е годы выходило по нескольку фильмов в год по произведениям автора ▼
Можно вспомнить и нашумевший в то время фильм «Долина Гванги» (The Valley of Gwangi, 1969). Сюжет: в Мексиканской пустыне, окружённой неприступными горами, ковбои во главе с Таком Кирби обнаруживают долину, населённую доисторическими животными. Под руководством палеонтолога, профессора Хораса Бромли, они решают поймать аллозавра по имени Гванги, чтобы показывать его в цирке, но во время представления храброму ящеру удаётся убежать. Кстати, фильм является ремейком утерянной картины Уилиса О’Байна «Долина туманов».
Кадры из фильма «Долина Гванги». Там тоже есть птеранодон. Красавец, правда? : ) ▼
Развитие палеонтологии вкупе с увлечением фантастикой не могли не всколыхнуть публику историей с тумстоуновским птеродактилем. Многие хотели быть причастными к фантастическим событиям. Не только журналист Кранмер клялся, что много лет назад видел фотографию с охотниками и птицей-монстром, но и известный зоолог, а также исследователь паранормального Айвен Сандерсон вспомнил, что в своё время держал копию фотографии в руках. На вопрос: куда снимок делся после, Сандерсон ответил, что одолжил двум сотрудникам, которые его потеряли. далее →